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APROXIMACIÓN A «LA CAZA»
DE JAIME GARCÍA MAFFLA
En La caza el poeta plasma la lucha entre el ideal y los ensue-
ños, y la inutilidad de la palabra poética. También, la conciencia de
que todo está perdido, porque "el único capital es el sufrimiento".
Al poeta no le resta por perder sino la "experiencia de sufrir", ojalá
tuviera al menos el sufrimiento mismo. Pero, no. Apenas le queda
su recuerdo. El mandato, o si se prefiere el ideal de cantar, no es lo
suficientemente fuerte como para poder "ordenar tanta esperanza hun-
dida". El hombre asiste al desmoronamiento de toda esperanza de
vida, es testigo sólo del "haz de unas cenizas", cenizas que quiere
cantar, pero que lo asesina la duda, y aún después de cantadas, sabe
que la palabra poética, como todo lo demás es irreal.
Ahora bien, por encima de toda duda y de toda desesperanza, el
poeta sabe que tiene que cantar, aun violentándose, porque ese es su
destino. El poeta ha de escribir "a pesar de ti mismo, en contra / de
ti mismo". Es la lucha del poeta consigo mismo, el porqué de cantar
y cómo escribir es c a z a r .
Una de las preocupaciones constantes del poeta es la soledad. Solo
de sí mismo y solo ante la gente, por eso la voz angustiosa de "¿Y
quién me oye, quién?". Y sigue la duda y el remordimiento, porque
al menos si como recompensa de todo el sufrimiento, la canción
"fuera más cierta".
"Ella", la poesía, es adivinación, y su refugio es un paraje inac-
cesible "frío y áspero". Debe unirse con lo eterno, pues ese es su des-
tino. La canción es el arma que se dispara para aprisionar la poesía.
Los poetas ("cazadores"), van adornados de ricas telas y llevan "todas
las lenguas". La poesía, en todo caso, no puede ser idea, sino corazón.
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El poeta se siente agobiado, le pesan las palabras, y sabe que con
ellas no puede hacer nada, ni siquiera "la armonía". La palabra y el
sufrimiento son de la misma naturaleza, o sea que, a pesar de todas
las inconveniencias, son la única salida que le queda al poeta. Sin
embargo, la lengua de la poesía es muchas veces ignorada por el poe-
ta, "quisiera un poco de conversación / pero no sé tu lengua", por
eso la obra del poeta es una c a c e r í a ; es la lucha de él por hallar
la palabra adecuada, y la lucha de ésta por aprisionar la imagen, el
latido: "Jamás conseguí algo, / sino sólo mi voz / para guardar
silencio".
El poeta es consciente de su fracaso, no como poeta, sino como
detentor de un alto rol social, como el poeta de otros tiempos. Por
eso dice "estoy desamparado como nunca". Pero tiene en la poesía
misma su "aliento" y su "alimento".
La poesía es la compensación que recibe el poeta, a cambio del
puesto que ha perdido en la sociedad. Pero lo importante es que el
poeta busca la poesía como "un sueño", no como una salida de des-
pecho, sino con la plena conciencia de que el refugio en ella está
determinado por el tiempo, "Y AHORA es ese sueño cuanto busco".
La poesía es sutil e indefensa, multiforme; y el poeta ha de can-
tar, porque misteriosamente ha caído bajo su influjo, embriagado por
su canto, como pudo haberlo sido Ulises.
El poeta, aislado de la sociedad, es el sacrificado por excelencia en
el hundimiento de todos los valores.
La aventura poética es mucho más difícil que la pintura y que
todas las demás artes juntas, que todas las aventuras juntas, porque el
poeta "va contra nadie", nada espera, nada tiene seguro. En el ejerci-
cio de la caza, las mismas armas suelen volverse contra él. "Dichosos
quienes tienen una seguridad".
Por su parte, la poesía está sola, abatida como el poeta, solos, el
uno para el otro, pero indefensos; con una sola voluntad sí: a s c e n -
d e r . Ascender por encima de las mezquindades, de la suciedad,
de la pobreza.
La poesía es eterna. La caza de la palabra poética, la aventura
verbal está por encima del tiempo y las circunstancias. Dice el poema:
"mientras se van secando los troncos de los árboles" ~ Es además
eternamente joven, "azulada, blanca, ligera, de pies de rocío", es
silenciosa, "que todo lo da con el aliento". Es la inutilidad de las
palabras, lo infinitamente limitado de la palabra frente a la majestuo-
sidad de la sensación de lo poético.
La crisis de todo lo ideal frente a una sola realidad; es la lucha
del poeta que abandona todo para buscar la palabra "joven alada tersa
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y grave", y cuando la aprisiona, cuando la caza, se da cuenta que vale
más "la yema de unos dedos / que toda la Doctrina". Pero me asalta
la duda... ¿aún la doctrina poética? (Si es que es lícito hablar de
una doctrina de la movilidad, de lo inasible y eternamente mutable).
Y, hay "una sola flecha" para cazar todas las víctimas, que son
intraspasables, a pesar de que están aprisionadas.
El poeta ve que de todas las palabras, la mejor y más valiosa, es
la no dicha; que es más elocuente y más poético el silencio. El poeta
se confiesa ante la poesía, como un ser desecho que, no sólo se atreve,
sino que "debe confesarlo" bajo la presión de una ley inexorable: el
deber; y por encima del deber, la aceptación de la derrota, la negación
a toda fuerza que lo aparte de su realidad ("No quiero esquivarlo").
"Mi anhelo puesto, es de laureles", pero el poeta de hoy no va
a comerciar con los triunfos, ni quiere que ellos sean visibles a los
demás. Puede ser egoísmo o, quizás, la suprema modestia, tal vez
la conciencia de que el reino de la poesía es un reino interior, y que
es "la nostalgia", la suprema motora del poeta, no ya las dichas de
otros tiempos, llámense escuelas, movimientos o generaciones. La ma-
yor dicha del poeta no está en lo grande, sino en el desprendimiento,
quizás el desgarramiento; pero sobre todo, en la sencillez dignifica-
dora del "junco", altivo en su ignorada existencia.
La poesía, inasible, dice "adiós a todos"; pero ¿también al poeta?
¿Al poeta que, como ella "no sabe dónde ha nacido", ni "cómo
será su fin"?
El poeta (Jaime García Maffla) tiene conciencia, dentro del can-
to, de que ha llegado al cénit del poema. "De aquí en adelante / sólo
una floración", dice. Pero acaso, en la poesía, la f l o r a c i ó n sea
el término de toda esperanza, la culminación o concretización del sue-
ño; mientras que para el común, para los "no cazadores", es el co-
mienzo de las realidades prosaicas, el comienzo de una etapa de fruc-
tificación que resulta demasiado terrena, ajena a los fuegos del ideal
y a los juegos de la palabra; etapa ajena a la aventura verbal que ca-
racteriza a la nueva poesía que debe llenar el vacío colombiano frente
a Hispanoamérica.
El poeta es consciente de la banalidad de todas las criaturas, lo
mismo que de su afán de inmortalidad.
Contar o callar, importa poco la diferencia; "copiar tan sólo /
transcribir", refuerza el sentido de inutilidad de la poesía. "Olvidar-
lo todo y callar para siempre", es lo que busca el poeta de hoy, sin
lograrlo. "Volver los ojos" hacia dentro y enmudecer bajo una som-
bra de olvido. El arco de la CAZA, tendido por el poeta, se dirige hacia
sí mismo, a su interior, y es entonces la mejor y la mayor de todas
las conquistas poéticas, quizás la más dura y difícil, aunque sea la
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menos conocida, la más terriblemente ignorada. La hazaña más subli-
me es localizar dentro de sí lo auténtico.
En este punto, me violenta la seguridad de haber visto al poeta,
pues me digo: quizás lo hubiera descifrado entre las urgencias de la
urbe, o en el viento laxo de la provincia... lo hubiera señalado con
el dedo sobre los "pinos más altos", lo hubiera visto pasar, tendido el
arco, el "A B C" empuñado de nostálgica quimera, y la mirada tímida
del hombre que no le importa nada porque lo comprende todo...
sus frases no acabadas y tan ciertas, el golpe de su ingenio (ingenuo
y cruel), y su conciencia sobre la inconsciencia de la vida... lo hu-
biera detenido con la mirada y lo hubiera seguido por la región celeste
detrás de tantas "banderas", por la sola transpiración de un solo verso.
Seguramente hubiera dicho "he ahí al Poeta", al cazador de girasoles
y de nubes, "he ahí a Jaime", tendido el arco, y la flecha de luz rom-
piendo las palabras para hallar los retazos útiles para su nuevo labe-
rinto sin entrada, con mil salidas de silencio bajo el sol resplandeciente.
"Y ahora está el olor de los pinos más altos".
El poeta está vencido por la inasibilidad de la poesía, que "sigue
su viaje"; pero por aquella noble insignificancia del "junco", aún
aspira el aroma de los pinos sobresalientes. Puedo trazar una recta
ascendente, una flecha, entre los juncos y los pinos sobre un fondo
azul y blanco, de la nieve cortando el firmamento, flecha gigantesca
que caza lo infinito, a donde cualquier lengua resulta inocua, y por
eso quiere, necesita "inventar una lengua".
"Todo viene después, siempre después". No es el verso nacido
en Santa Rosa, la de Antioquia, ni su canto; pero es la misma sensa-
ción de fructífero abandono, de desarraigo, de no importarnos nada,
porque "no es suyo el arbitrio" ni es su sangre, sino un retazo apenas
de lo finitamente eterno. El poeta contemplado y contemplando, co-
mo el heliotropo que recibe la luz del astro, y le retribuye el favor
indicándole su f l e c h a derrotera.
La poesía "lleva bajo sus plumas todo el dolor del mundo". ¿Es
lícito pensar en un significado? No. Porque todo significado es un
concepto, y la palabra poética no puede soportar sobre sus plumas
blanquísimas toda la pesadez plúmbea de un "querer decir", porque
estaría vencida, y entonces LA CAZA no tendría esa dulce sensación
de lo imposible, y sí, más bien, la estrecha mezquindad de la ganan-
cia. Por eso el lenguaje es tan pobre, que para cazar la poesía tiene
que inventarse cada día nuevos perfiles y nuevos artificios.
La poesía así conquistada, dice el poeta, es tan íntima y tan cierta,
que —desde todo punto de vista— es "incomunicable".
La fuerza, el ser, la nobleza y el ancestro del poeta es el sufri-
miento. .. pero la poesía cae herida, no por el poeta que la aprisiona,
sino por los cazadores del "espacio sin límites"; y entonces, el poeta
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ya sin identidad ("todo cuanto soy / ha desaparecido") se enfrenta
con la realidad de la incomunicación, signo que marca al arte actual.
Por eso torna en el poema la inquietud por la soledad del poeta, la
preocupación por su público ("[•••] y quién me oye, quién?").
"Comenzar cada vez, sí, comenzar de cero"; y comenzar, dice el
poeta, con las manos vacías, porque no hay otra alternativa. Siempre
comenzar, para que otro continúe el camino iniciado por el cantor. El
cazador de palabras, con su ABC retórico, cumple sin quererlo,
quizás sin saberlo, lo que Sísifo en la mitología, y lo que su mito es
para el existencialismo literario de la postguerra: la falta de sentido
de la vida, donde "todo puede convertirse en polvo".
Así, la poesía no tiene sentido, es más, no puede tenerlo, "porque
nada es real en todo cuanto vengo / componiendo" "¿Y cuál
/ es el castigo por el que debe un hombre / repetir en la vida cada
vez su castigo?"
El desgano hacia la vida y un cierto impulso hacia la muerte, no
son una constante casual; es el desprecio por las vidas "que han sido
en vano", por aquellos que "en vano han vivido".
El disparo de la caza fue certero, como "llevado de la mano"; pero,
¿es por fin la caza del poeta a la poesía? O, en cambio, y a pesar del
poeta, que la poesía ha sido "cazada" y reducida a la impotencia en
bien de lo "práctico"?
El hombre evoluciona irremediablemente. Sucesivos estados in-
teriores van viendo la luz; pero en un orden inverso, de la certeza a
la ignorancia, de la fe a la desconfianza; porque va adquiriendo un
sentido crítico de la vida, y va entonces de la obediencia ciega y total,
a la obediencia de sí mismo. Hay un signo de rebeldía que hace al
hombre, tal vez sólo al poeta, más auténtico, más individual.
El narrador poemático juega con ser el antihéroe, quizás el ángel
a la manera mosaica, el "ángel exterminador", hacer todo el mal sin
ser visto ni oído, pero además, conservando (como dicen que conserva
Dios) el criterio de pureza y santidad. Aquí es donde el poeta ambi-
ciona la suprema grandeza, ser bueno a pesar de todo lo que somos.
"Más honesto copiar que idear", porque el hombre se siente ven-
cido, pero de su vencimiento deriva al mismo tiempo su grandeza;
la magnitud de la caída es lo que da sentido a la existencia, que de
otra manera ya no tiene sentido; y luego, finalmente, conversar sólo
consigo mismo.
Ante la sociedad burguesa "es vano el esforzarse" como no sea
por "lo estable"... jamás la aventura, siempre ir a lo seguro. Y "cui-
dado" aunque no haya peligro, siempre "cuidado". Parece que el
poeta culpa de la ausencia de aventura verbal de la poesía colombiana,
a esa visión "mesurada" de la existencia burguesa, e intenta (yo digo
que l o g r a ) un alto índice de aventura verbal en este poema.
El destino del poeta, como hemos venido recalcando, es "Encon-
trar la imagen creada por sus ojos", plasmar la imagen percibida con
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los ojos de la inconsciencia, más que con los ojos reales como hacían
los poetas tradicionales. No el color, sino la intuición del color.
El poeta aislado, pero no voluntariamente aislado, no la "torre de
marfil" de hace cien años, sino "el abismo", la magnitud del abismo
entre dos ideales: el heroico de la aventura poética (de ahí la imagen
de la CAZA), y el burgués de la mesura y continencia del bien decir.
"De mí, sé que un día la sociedad ha de cercarme por hambre".
Abismo que se percibe igualmente en esta estrofa:
¿Y quién, cómo es,
De dónde vino? Díganmelo
Pues yo lo ignoro todo,
Ignoro todo cuanto hay que saber,
No obstante que
Conozca todo cuanto hay que ignorar
Porque en fin, "Ellos tienen el arco", es decir, las armas, mien-
tras el poeta sólo tiene las flechas, las palabras, y palabras que apenas
medio sirven y que hay que crearlas una por una, "pues que el signo
alienta detrás de la palabra".
Para el poeta, morir es el premio a la vida en tales circunstancias,
"Cómo aun morir es una unción y no un desgarramiento". Mientras
la poesía lo ha conquistado todo porque se ha limpiado de todo con-
cepto y se ha hecho "levedad".
Finalmente, hay cosas que el poeta no puede declarar en el canto,
porque el canto aún no ha llegado a la plena intimidad, porque "por
encima de la palabra / está la acción y por encima / de la acción
está el s i l e n c i o " .
Luis JOSÉ VILLARHEAL
Instituto Caro y Cuervo.
